
El Dios de la Física frente al
Dios de la Libertad

PABLO LÓPEZ LÓPEZ

El Inimaginable e Inventable Dios

Dios, que es, por excelencia, el ser inimaginable, ha sido y es
imaginado de maneras muy diversas. La imaginación es nuestra
facultad psíquica más apta para volar a lo desconocido, pero queda
muy escasa para imaginar al totalmente otro, que a la vez es lo más
íntimo a la realidad y, sobre todo, al espíritu humano. Esto es, la
imaginación no alcanza a proyectar la idea de un ser absolutamente
transcendente y absolutamente inmanente al mismo tiempo. Cada
época y cada persona, según su edad y demás circunstancias, hacen
pinitos, dan saltos, escalan montañas e ingenian aparatos de vuelo
para tocar el sol, pero éste siempre queda más allá. No obstante,
Dios no se esconde en un "más allá" alejado de nuestra realidad,
pues habita en el más íntimo "más acá". La imaginación es de suyo
voladora, insaciable y creativa, y viene estimulada por las preguntas
más profundas de la inteligencia y el deseo humanos a buscar el
origen, la meta y el sostén de todo, especialmente de la vida humana.

No cesamos de inventarnos a Dios, en la medida en que pensamos,
en que pensamos con un mínimo de profundidad. Hasta para negar a
Dios, se inventa su imagen. Si no, ¿qué se niega? Inventamos, porque
la imaginativa razón no llega a concebir ni de lejos lo que Dios pueda
ser. Si Dios es algo, no puede ser algo de este mundo, y no puede ser
imaginado en categorías o moldes de este mundo, que son los únicos
que tenemos. A Dios hay que inventarlo. Tras su revelación explícita
la invención supera la penumbra inicial, pero se abisma, más de lleno,
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al misterio divino, por lo que el misterio se agiganta. Pero inventar no
significa necesariamente que Dios sea un mero fruto de la fantasía.
Siempre que investigamos, comenzamos inventando, es decir,
planteando una hipótesis. E inventar, no lo olvidemos, significa en
origen, en latín, `descubrir'. Si inventamos adecuadamente a Dios,
le descubrimos. Así, sólo iniciamos el camino del descubrimiento de
Dios, que cada día y en cada generación comienza.

Desde la milenaria reflexión bíblica y la de Jenófanes estamos
advertidos del peligro de antropomorfismo, de idolatría y de auto-
idolatría. Pero hasta cierto punto es inevitable inventar, crear un
dios a imagen y semejanza del hombre, del modelo de hombre que
tengamos, y de los elementos naturales que maravillen al hombre.
No tenemos más categorías que las de este mundo ni conocemos
ser más perfectible que el hombre. El que Dios no se reduzca a una
mera creación humana, a una pura invención, depende de nuestra
creatividad y prudencia. Nosotros somos el punto de partida.
Re-creándonos, redescubriéndonos día a día, generación tras gene-
ración, creamos una imagen de Dios (no a Dios mismo), en la que
creemos, sintiendo que ha sido creada en nosotros y que según ella
hemos sido creados. El creer y el crear fecundos se confunden.
Nuestro arte consiste en creer y en crear adecuadamente, es decir,
en fidelidad a lo más profundo del hombre. La creación artística
expresa con poderío la realidad, aunando aspectos muy objetivos y
muy subjetivos. Nuestra creación artística al creer alcanza lo
máximo de nosotros mismos abriéndonos a lo que radicalmente nos
supera. Por eso, el hombre es el único ser que, de raíz, se supera a sí
mismo (o que se rebaja muy por debajo de sí). La tragedia y la aven-
tura humana estriba en que no nos cabe la indefinición, el hibernar:
nos superamos o nos rebajamos radicalmente. Quien pretenda
vegetar, se anula. Nuestra vertiginosa libertad nos lanza a elegir
entre re-crearnos o aniquilarnos. Al re-crearnos, creemos en Dios.

Dios en sí mismo es evidente, pues a lo perfecto pertenece la
inteligibilidad (el orden, la coherencia, la esplendidez). Pero resulta
implanteable para las criaturas irracionales e inimaginable para
nuestra imaginación, que, sin embargo, no cesa de inventarle en el
acto máximo de su inteligencia, creatividad y autocomprensión. El
concepto de `Dios' es específicamente racional y de él depende nuestra
imagen de la realidad y de nosotros. Según concibamos al absoluto,
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así concebiremos lo relativo, que es relativo al absoluto. De cómo
nos imaginemos a nuestro Dios o dioses, a nuestro absoluto, depende
nuestra más propia autocomprensión y autoestima. Todos tenemos
auténticos ídolos, que nos distraen y esclavizan, o una imagen algo
idolátrica de Dios, la cual hemos de purificar para purificar la
imagen de nosotros mismos.

Por todo ello, necesitamos una visión de las principales
imágenes de Dios para elegir la más razonable y bella, si alguna nos
lo merece. Presentaremos las concepciones sobre lo divino según los
tres grandes tipos: natural, político y espiritual. Pero ya estamos
trazando una introducción sobre Dios como la realidad absoluta,
plenamente transcendente e inmanente a un tiempo, que, en relación
a nosotros no deja de ser un invento muy creativo de nuestra
imaginación, por más que sea un invento razonable, espléndido e
incluso apoyado por la revelación. La presentación de las imágenes
de Dios deberá, a su vez, reintroducir y fortalecer tal reflexión.

Hemos de advertir que nuestra intención principal es la de
provocar. Queremos provocar el debate y la reflexión tanto al cómodo
creyente como al cómodo no creyente. Traemos preguntas y sobre
todo la gran pregunta que condensa las demás: ¿por qué?, ¿por qué
todo y por qué nosotros? (no son dos preguntas, que el mundo y
nosotros somos inseparables). La incomodidad de nuestro preguntar
no es apta para aquellos cuya inquietud se resuelve con la fe del
carbonero, un dogmatismo rígido, un devocionismo subjetivista, o
bien, con un arrogante ataque a toda la religión a partir de las
tópicas alusiones a la Inquisición, a Galileo o al crónico fanatismo
islámico y su guerra santa. Estimulemos la racionalidad imagina-
tiva e inventiva más profunda y superemos la fácil excusa superficial
que esconde intereses inconfesables,

Para provocar sugeriremos una filosofía de la historia de la
razón, ilustrando nuestra concepción general con ejemplos. Pero, en
este artículo, tendremos que dar por conocidos muchos datos de la
historia del pensamiento, con su correspondiente interpretación.
Nuestro enfoque puede aportar una nueva perspectiva desde la que
acometer la distinción de las grandes fases del pensamiento en sí
mismas y de éstas como contexto de la comprehensión imaginativa
del incomprehensible Dios.
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Una propuesta Filosófico-Poética entre las Cinco Etapas de la
Razón

Hablamos como filósofos. Cuando planteemos la visión judeo-
cristiana, la del Dios espiritual, ésta aparecerá como propuesta filo-
sófico-poética, no como verdad suprema asumida teológicamente.
Haremos como Pablo en Atenas, mas sin preocuparnos por anunciar
la fe en el Resucitado, si bien abordaremos el significado filosófico
de la idea de resurrección. En la vida cristiana la fe es esencial y
su expresión racional sistemática, la teología, es necesaria en la
cultura religiosa. Pero la propia fe surge de una experiencia poética,
misteriosamente creada y creativa. No es de extrañar que la mayor
parte de la Biblia sea poesía. Tal experiencia poética puede presen-
tarse como otras filosofías de elevada densidad poética. De hecho,
las otras alternativas filosóficas, ateas o no, carecen de una base
más verificable que el de la poética cristiana. El cristianismo es una
vivencia filosófico-poética, siendo profundamente filosófica e
inmensamente poética y, por tanto, fecunda hasta al inspirar
corrientes contrarias. Como tal vivencia y comprensión filosófico-
poética ha de proponerse a la par de otras propuestas filosóficas,
que desde esta perspectiva son equiparables. Compararemos, pues,
la propuesta filosófico-poética cristiana en el marco de las grandes
etapas de la historia de la razón en nuestro ámbito cultural, mezcla
de oriente (semita) y occidente (euro-americano) y el más universa-
lizado.

Nuestro marco de referencia en la historia de la filosofía a
partir de Grecia distingue cinco grandes etapas imbricadas y
complementarias entre sí, cuyo eje es la razón. Todavía en la más
antigua cultura griega encontramos primero el predominio de la
razón mítica. Se ha contra-puesto en exceso el mito y el logos,
entendiendo que el mito es irracional y que ha sucumbido definiti-
vamente bajo el peso del logos. Pero un mito es un relato muy creativo
que muestra un especial ingenio y que da sentido a la vida humana
ante los mayores interrogantes de los pue-blos y culturas. A través
de imágenes alegóricas, en símbolos, plasma el ideal de la unidad
de todo, si bien se trata de una unidad abigarrada y de escasa
organización. El mito es razón, un recurso importantísimo de la
racionalidad, aunque a todas luces insuficiente para habérnoslas
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seriamente con los problemas y misterios del mundo. Adolece, además,
de un sentido mágico en sus explicaciones, que es tan opuesto a la
ciencia como a la religión. En todo caso, la validez de su empleo
depende mucho de la medida en que se interpreten literalmente las
imágenes del relato mítico. Su fuerza expresiva nunca se ha dejado
de aprovechar: en la Biblia (relato de la manzana y la serpiente),
por Platón (mito de la caverna), por los contractualistas (relatos de
abandono del estado de naturaleza), por Freud (Edipo, Eros, Thana-
tos), etc.

Dentro de la cultura helena aparece ya la razón emergente,
la propia de los griegos que han descubierto el poder de una razón
rigurosa. Esta despega del uso de la razón mítica, cargado de
arbitrariedad, imprecisión e inverificabilidad. El ideal de esta nueva
racionalidad es el orden, el mundo como cosmos. La unidad mítica
se ordena, se estructura, iniciándose la distinción y la autonomía
de las dimensiones de lo real. El nuevo poder hallado en la razón
favorece posturas eminentemente intelectualistas. Dios, mundo y
hombre aparecen en un perfecto orden intelectualista, esto es,
meramente racional.

Desde los antiguos filósofos judíos y los padres de la Iglesia
hasta los racionalistas modernos la razón continúa elevándose,
constituyendo la razón transcendente, cuyo ideal no es un mero orden,
sino la plenitud. La unidad ordenada se plenifica. Es la etapa utópica
por excelencia, la del querer sin límites. El utopismo culmina con los
clásicos relatos utópicos renacentistas. El mundo resurge pletórico
de posibilidades para el hombre. A la omnipotencia de Dios corres-
ponde la gran potencia humana para todo. A un Dios omnipotente
corresponde un hombre plenipotenciario. Dios ya no destaca sólo
como inteligencia, sino también como voluntad omnipotente a la que
el hombre se asemeja. El alcance de tal descubrimiento hace que,
igual que hay un antes y un después definitivos en relación con el
logos emergente griego, también queden establecidas una filosofía
precristiana y otra postcristiana. No importa que ésta pueda ser y
declararse anticristiana. Paradójicamente, resulta más arriesgado
hablar de una "filosofía cristiana", por temor a reducir la vida cris-
tiana a un sistema filosófico concreto y por evitar el manido prejuicio
de que el "filósofo cristiano" es menos libre para pensar, es menos filósofo
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o es una especie de teólogo camuflado.' Lo cierto es que hay cristianos
y personas de inspiración cristiana que son filósofos. La voluntad de
plenitud, ya aparecida en algunas religiones antiguas, queda insta-
lada en el logos. La voluntad se racionaliza y el logos se lanza a querer.

A partir de los empiristas, la Ilustración y hasta las propuestas
capitalistas y socialistas los proyectos mantienen cierto utopismo,
pero secularizado y de carácter práctico. Se desecha tanto la colabo-
ración y la aspiración transcendentes como la perspectiva más
teórica y especulativa. Es la etapa de la razón productiva, cuyo ideal
es el progreso. Se desea huir de una abierta expresión mítica,
aunque a veces se siga empleando. No se parte de un orden ni de
una Providencia dadas, sino que el mundo, la historia y el hombre se
perciben como mero producto humano. Dios acto puro es remplazado
por el hombre pura-actividad. Inconscientemente se refuerza, así, la
visión del hombre como imagen de Dios. La unidad ordenada y
plenificada aterriza para progresar a ras de tierra. Así, el hombre se
reinventa y redescubre a sí mismo gracias a su razón, crecientemente
imaginativa e inventiva.

En Kierkegaard y Nietzsche quedan representadas las raíces
de una nueva experiencia de la razón, que pasa a ser predominan-
temente razón autocrítica. Desde que la razón obtuvo un mínimo de
madurez, incluso en algunas muestras de la razón mítica, la razón
ha sido autocrítica. Y desde la llamada "filosofía moderna" se inten-
sificó tal autocrítica en términos epistemológicos. Pero ahora la
razón se concentra en la autocrítica, buscando el ideal de la autenti-
cidad. Se trata de una recuperación mínima del sentido. No se ansía
ser esto o aquello, sino ser uno mismo. En la modernidad el pensador
se estremecía ante el temor de estar engañado y luchaba por buscar
garantías de veracidad. Tras parapetar su razón dentro de límites
estrechos, se centraba en la producción y en los saberes instrumen-
tales. En cambio, el pensador contemporáneo se siente desengañado
y lucha por redescubrir lo esencial de su propio rostro humano,

1 Por un lado, todo pensador profundo es teólogo, explícita o implícitamente,
haciendo un sistema de la afirmación de lo divino o de su negación. Al menos, tal
como lo indicó el Estagirita, somos teólogos. Por otro lado, en sentido estricto, nadie
es teólogo, pues el inimaginable, inconcebible e infinito Dios es inapresable para
el logos finito.
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cansado de tanta producción sin sentido. El proceso de ensimisma-
miento del sujeto racional, propio de la filosofía moderna, toca fondo
ahora y a la vez se abre al mundo, pero no para producir, sino para
reencontrarse en él. La unidad ordenada, plenificada y productiva
busca su autenticidad, aunque de momento sea a costa de perder un
tanto de vista la unidad, el orden, la plenitud y el progreso.

Entiéndase. Es una cuestión de predominios. Todas las etapas
realizan una fuerte crítica de la razón para depurarla y reducirla a
sus posibilidades reales. Esto es, en ninguna han faltado notables
dosis de autocrítica. Todas pretenden transformar y producir realidad
y dar sentido a la acción y su progreso. En todas se plantea lo divino,
la plenitud ontológica y vivencial. La gran mayoría converge en lo
divino y otros lo ven al menos en el hombre. A partir de la razón
emergente, todas elevan o hacen emerger la razón por encima de lo
mítico, que, de todas formas, no ha desaparecido ni desaparecerá. El
deseo mítico de unidad se mantiene y hasta cierto punto se ha hecho
realidad merced al avance de la razón. Ésta puede distinguir cada vez
con mayor nitidez los planos de lo real para reintegrarlos desde sus
respectivas autonomías e integrarse en ellos con su propia autonomía
humana. La razón se despertó de su sueño mítico, emergió auto-
afirmándose, se transcendió hacia la plenitud, progresó produciendo
y se ha autocriticado hasta la médula, sin abandonar sus sueños
que la hacen imaginativa e inventora de sí y de lo que la supera.

IMÁGENES DE DIos: EL DIOS DE LA FÍSICA FRENTE AL DIOS DE LA
LIBERTAD

Dios como pieza clave de los sistemas filosóficos y científicos:
El Dios Natural

Se ha insistido en la abundante presencia de lo divino en los
antiguos relatos míticos para dar por supuesto que el recurso a lo
divino pertenece a una racionalidad mítica. Pero hay que aclarar
que tales apariciones arbitrarias de lo divino están sumamente con-
fusas con lo natural y que lo divino seguirá apareciendo en primer
plano en las nuevas explicaciones tomadas como ejemplo de logos o
razón científica. En éstas lo divino todavía tiene un carácter muy
natural, pero se distingue más de la anónima naturaleza y su
actuación obedece a unos criterios más rigurosos. Ni en el mito tiene
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lo divino una presencia tan clara, ni en el logos palidece su papel,
sino que éste se purifica.

A pesar de tal avance en la distinción de lo divino respecto de lo
natural, la divinidad del logos griego, filosófico y científico, queda aún
enclavada en lo natural. Se sitúa en el fondo común y cíclico de las
cosas, que es, en parte, organicista y, en parte, mecánico. En la medida
en que se ha superado el mero estadio mítico, lo natural se desprende
de antropomorfizaciones y personificaciones. Pero la naturaleza
resulta más claramente impersonal y el Dios incardinado en ella, el
Dios natural, no deja de sufrir una cierta despersonalización. Dios
resulta una pieza más, aunque destacada o suprema, dentro del
engranaje y fisiología del mundo. Lo divino sólo es inmanente. Su
mera "mundanidad" no le permite constituir la base de una radical
superación. La divinidad ni siquiera es la creadora del mundo, sino
que sólo le aporta orden. Es la clave del movimiento de todo, movi-
miento en el que apenas sobresale lo característico de la historia
humana.

Lo primero que el hombre capta, es el exterior de lo que le
rodea, la naturaleza en su variedad fenomériica. Consigue distinguir
procesos reiterados, cíclicos, que le permiten una explicación y un
provecho práctico, sobre todo agropecuario y pesquero. Lo que ordene
todo ese gran escenario de fenómenos cíclicos, es divisado como un
elemento más. El propio hombre vive y se siente totalmente inmerso
en tal horizonte, que él apenas ha contribuido a modificar. En la
medida en que cobre conciencia de sí y de sus posibilidades (tecno-
lógicas, sociopolíticas; artísticas y religiosas), el humano irá recono-
ciendo su especificidad y su dignidad única. En tanto siga anclado en
lo meramente natural, la conciencia de sí y de lo divino apenas puede
consolidarse frente a lo natural y hasta lo natural pierde su propia
identidad, con mezcla de rasgos humanos y divinos. Al Dios simplemente
natural corresponde un hombre meramente natural, con escasa
conciencia histórica. La naturaleza ordenada, cíclica e impersonal
marca la pauta a un Dios ordenador e inserto en el ciclo y a un
hombre puesto en orden y dentro del ciclo.

El Dios natural, cósmico e intelectual emerge con la raciona-
lidad de los antiguos filósofos griegos. No está plenamente distin-
guido de la naturaleza, que no creó, ni del hombre, al que tampoco
creó. La ciclicidad de lo natural, refinada por el logos pero de matriz
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mítica, domina lo divino y lo humano. Por ello, la historia humana
se encierra en el eterno retorno, una imagen muy lógica, pero
anuladora de la libertad y de una superior esperanza. Incluso el
cariz intelectual de lo divino no borra el carácter impersonal del
Dios de la física,2 pues éste es un Dios sin apenas voluntad frente
a la ley natural. Dios aún no se percibe como plenamente transcen-
dente y misterioso.

El eterno retorno de los cosmólogos presocráticos como Heráclito
(logos universal) es un claro ejemplo de teología naturalista. Figuras
de la talla de Platón (Idea de bien y demiurgo), Aristóteles (motor inmóvil
autocontemplativo) o los estoicos (logos universal) mantienen vivo el
naturalismo teológico y antropológico en el pensamiento griego. Una
parcial excepción ya aparece en Sócrates y algunos sofistas. Ellos se
centran en la autonomía del hombre como tal, particularmente en su
vida social y moral. Pero, si bien ciertas posturas sofistas se expresaban
en términos audaces, la falta de un marco teórico y vivencial más amplio
y sólido les hacía quedar a medio camino en la concepción singular de
lo humano El intelectualismo socrático es proverbial. Ahora bien, el
hombre es mucho más que retórica e intelecto.

Paradójicamente, en la filosofía postcristiana (surgida a partir
del cristianismo) llega a darse un parcial regreso al naturalismo. Su
muestra más patente es el "Deus ex machina" racionalista (Dios
cartesiano como clave del ser, del movimiento y de la verdad, el "Deus
sive natura" spinoziano, la armonía preestablecida leibniziana) y el
Dios relojero del deísmo ilustrado. La contraposición entre lo físico
y lo espiritual alcanza su cenit en Descartes, quien separa netamente

2 Comprendamos `física" en un sentido amplio y radical, incluyendo, como
hacían los griegos, lo que hoy llamaríamos "químico", "biológico", "geológico", etc.
Es decir, todo lo natural. Además, hemos de abarcar la dimensión metafísica,
entendida como la física máó profunda, el fondo de lo real. La metafísica griega
es naturalista, sobre todo la línea aristotélica, que no puede entenderse como la
de un más allá. La platónica apunta a una dimensión diferente, la de las ideas.
Pero ésta, antes que constituir lo sobrenatural, representa la pureza de lo natural,
el orden natural-intelectual perfecto, modelo y causa de lo natural imperfecto, que
es lo sensible. Lo sobrenatural sólo aparece con el Dios transcendente, creador
y absolutamente libre. Estamos cotejando el Dios metafísico, físico o natural con
el Dios íntimo, libre y sobrenatural. Sería una aberración -traducir "sobrenatural"
por contrario o extraño a lo natural. Lo sobrenatural supera y domina lo natural,
pero respetando su autonomía. El Dios sobrenatural es también el Dios de lo
físico, pero no se reduce a lo físico. Es metafísico, pero no se reduce a la metafísica.
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la "res extensa", material y mecánica, y la "res cogitans", espiritual y
libre. El "relojero" puede tener una función cósmica, pero también
moral, como en el caso de los postulados kantianos de la razón prác-
tica. La línea racionalista-idealista alcanza un extremo en Hegel,
quien culmina la reacción a los dualismos cartesiano (cuerpo-alma)
y kantiano (cosa en sí-fenómeno o cosa pensada), reinmanentizando
y reintelectualizando lo divino como razón absoluta monista.

Por muchas distinciones dialécticas que se hagan, el monismo
idealista constituye otra versión del naturalismo intelectualista. El
Dios transcendente no puede someterse a un monismo. Los panteísmos
representan una escapatoria simplista a la sutil tensión entre lo
transcendente y lo inmanente de Dios. No se racionalizan, aunque se
estructuren racionalistamente. El Dios de la libertad no se despliega
en un proceso racionalista. Y las modalidades emanantistas muestran
una crasa y confusa imagen materialista. Tampoco el Dios Espíritu se
arrincona en un dualismo forzado que aboca a un materialismo o a un
espiritualismo o un idealismo. El Dios espiritual, auténtico absoluto,
es también el señor de lo material, por ser su creador, pero no queda
limitado a la función cósmica. No queda limitado a ninguna función.
Su propio acto es ser Él mismo. Todo un ejemplo para nosotros.

Con todo, la línea postcristiana racionalista e ilustrada, y otras,
en principio, anticristianas, contienen en su entraña una honda
inspiración cristiana: la del protagonismo de lo volitivo. El intelec-
tualismo postcristiano, aunque llegue a extremos racionalistas,
no es puro, como el los griegos. Ya parte de que el mundo y el hombre
tienen sentido, porque son queridos, y de que el hombre puede querer
lo máximo. El racionalismo metafísico del diecisiete, el idealismo y el
racionalismo práctico ilustrado, como toda la filosofia moderna, arropan
una postura voluntarista. El cartesianismo pende de querer aceptar
que Dios es bueno y veraz y quiere crear el mundo. El Espíritu idealista,
amén de ser razón, es energía, autoimpulso, voluntad de expansión.
La autonomía de la razón, en la Ilustración, viene a ser autonomía de
la voluntad. Entre los empiristas lo volitivo crece en proporción directa
a lo mucho que limitan el poder de la razón. Recuérdese el emotivismo
moral de Hume.

Conforme entramos en la filosofia contemporánea, lo volitivo, y
con ello lo histórico, la libertad y la acción, se hacen más patentes,
llegando a difuminar lo permanente y natural. En Schopenhauer el
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mundo en sí depende de la voluntad de representación. Según Marx
el hombre no viene dado por una esencia, sino que se construye en
la historia mediante su trabajo, transformando y recreando la natu-
raleza. En Nietzsche el mundo y el hombre auténticos son voluntad
de poder. Todo tiene tal sentido pleno en sí mismo, que gira cual eterno
retorno, sin ninguna meta, con el propio autoimpulso de un juego.
Todo es voluntad, pero, extrañamente, falta el sujeto universal de
tamaña volición.

Lo que podemos apreciar, es que el surgimiento del Dios de la
libertad en la conciencia de la humanidad no tiene marcha atrás.
No se impone. De hecho, se le puede negar más netamente. Se le
puede negar o aceptar más netamente: la libertad ha crecido. El
ateísmo intelectual es un fenómeno que facilita el ambiente judeo-
cristiano. Tantos dioses se han negado desde la vivencia judeo-
cristiana, que se ha terminado "matando" al propio Dios en la con-
ciencia de muchos hombres. Pero tales negaciones se realizan desde
una antropología nuclearmente marcada por la experiencia volitiva
de absoluto en la tradición judeo-cristiana. El intelectualismo griego
de la razón emergente fue absorbido y elevado por el volicionismo
judeo-cristiano de la razón transcendente. Al descubrir la grandeza
de lo volitivo de Dios, el hombre descubre la grandeza de su propia
voluntad, y, así, de su libertad y de su quehacer histórico. La poste-
ridad habrá de avanzar en la misma línea o reaccionar como
corriente "laica" e incluso "laicista". 3 Pero el intelectualismo laico está
preñado de volicionismo e incluso de voluntarismo.

3 En contexto político, `laico' distingue de lo religioso o confesional. Desde tal
perspectiva un creyente puede ser políticamente laico. Incluso debe serlo cuando
lo políticamente confesional comporta criterios impositivos y excluyentes. En
cambio, `laicista' indica la actitud de constante beligerancia contra toda manifes-
tación religiosa o confesional. Ésta es una actitud equivalente al fanatismo religioso.
En general, el cristianismo confesional (las comunidades eclesiales y la cultura
propiamente cristiana) y el mundo postcristiano laico se deben un mutuo agradeci-
miento, no suficientemente reconocido. Las Iglesias en parte se han depurado gracias
a la crítica de los grupos secularizados de la sociedad. Y éstos han bebido en abun-
dancia, consciente o inconscientemente, de las fuentes de una cultura milenaria
judeo-cristiana.

Se habrá notado también la distinción entre `volitivo', referido a la voluntad
en general; `volicionismo', como tendencia a resaltar el valor de la voluntad; y
`voluntarismo', que expresa una tendencia muy pronunciada o extrema a favorecer
lo volitivo en detrimento de otros factores como el racional.
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El mismo ideal central de progreso, que alienta a la "moder-
nidad" desde la Ilustración, es un calco secularizado de la concepción
de historia de salvación, una historia libre, de avance y aproxima-
damente lineal, no circular. Es la concepción judeo-cristiana de la
historia, como por ejemplo la expuso San Agustín en "La ciudad de
Dios", pero silenciando o minimizando la acción de la Providencia.
Lúcidamente, Nietzsche no podía estar en contra de la esencia judeo-
cristiana, con su opción por los débiles y su visión soteriológica de
la historia, sin estar en contra del mejor legado griego socrático-
platónico, de la democracia y del socialismo.

Dios como Coartada del Poder: El Dios Político

La divinidad imaginada como rey, legislador y juez indiscu-
tible que transmite su poder absoluto a un elegido o selección de
elegidos, no queda lejos de la divinidad natural. Puede tomarse como
una variante de la divinidad natural e inmanente. Como hay una
física de lo material, hay una física del poder, que aspira a explicar
el uso del poder político con un método y una certidumbre pareja a
la de la física de los cuerpos. Se gobernarían los espíritus con la
precisión con que los cuerpos obedecen sus propias leyes. Maquiavelo,
Hobbes, Comte son algunos de los que con mayor conciencia han
elaborado tratados de física del poder, marginando a Dios, pero
deificando al príncipe.

El Dios de la física es un Dios político en la medida en que
no es transcendente y vive indiscretamente enredado en las cosas
de este mundo. Como elefante en cacharrería. Históricamente, el
Dios natural y el Dios político han solido coincidir en las constela-
ciones imaginativas de los pueblos y de los pensadores. El ser
supremo que gobierna los astros y regula las cosechas, es el que quita
y pone gobernante, el que castiga y premia. Dotado de tales poderes,
es el otorgador de los mayores favores, pero no deja de ser un metó-
dico y frío funcionario, un dispensador de servicios, sobre todo como
empresa de seguros. Está tan encima de todo, que no permite intimidad
con él, resultando, a la postre, lejano. Sus poderes abruman, su
arbitrariedad desconcierta. Estorba, pero se le necesita. Sobre todo
le necesita el poderoso de turno, que busca sacralizar su poder
atribuyendo su origen a Dios.
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De todas formas, lo que hoy es para nosotros una evidente
manipulación, no tiene que verse simplemente como una argucia mal
intencionada. En unos tiempos en los que poco se distinguen los
planos de la realidad, sin renunciar a un orden básico de todo, el
ordenamiento natural; político y religioso tienden a mezclarse.
Cualquier transgresión en cualquiera de estos campos repercute
inmediata y plenamente en los otros.

La teocracia es una tentación constante en la historia. En
todas las religiones se ha caído en ellas, pero no en todas las reli-
giones tiene la misma fuerza la tendencia teocrática. En las reli-
giones naturalistas lo sacro se confundía habitualmente con lo
profano, aunque siempre se reservó algún elemento o función que
representase en especial lo sagrado (una montaña, un sacerdote,
etc.). Pero la carencia de una configuración doctrinal precisa podía
permitir que la presencia de la guía religiosa se difuminase. En
cambio, las religiones reveladas, históricas y monoteístas aportan y
exigen más.

Entre ellas el Islam contiene la mayor tendencia a sentir unidas
política y religión. Es algo fundacional del Islam. Mahoma fue el
dirigente religioso y político. La misma revelación coránica es un
acto mucho más vertical y literal que la del cristianismo, el cual vive
animado por el hecho de la encarnación, tejiendo una constante
colaboración y convivencia codo con codo entre Dios y el hombre. El
musulmán considera mérito de su religión (din) la directa orienta-
ción que el Corán presta a la vida socio-política. Esto no tiene por
qué interpretarse como integrismo o imposición violenta, aunque
ciertamente cierra algunos espacios de libertad a quien no acepte la
ley islámica (sharia). De todas formas, autores como Burhan Ghalion
("Islam y política") contestan tal prescripción directa del Islam sobre
la política y la ley y proponen superar tanto el islamismo como el
laicismo.

El judaísmo más estricto e histórico también acusa de modo
permanente una fuerte tendencia a confesionalizar la política. Pero
son mayoría los judíos que distinguen bien lo político y lo religioso.

Entre los cristianos la frecuente unión de lo político y lo reli-
gioso no deja de ser una anomalía, que por fin se está enmendando,
porque contrariaba su impulso fundacional y de los tres primeros
siglos de su historia. Sólo a partir de Constantino se dio una
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confesionalidad política que ha tenido numerosas variantes, merece-
doras de diversas valoraciones y de nuestra comprensión histórica,
pero en ningún caso de una aceptación desde las fuentes evangé-
licas. La encarnación se realizó con un talante muy preciso: el del
servicio humilde y la sumisión a los hombres. El sorprendente reino
de Dios consiste en que el rey es el que sirve en el último puesto, el
que lava los pies y lo da todo por amor. Si Dios se hace hombre para
servir al hombre, y nada más que para servirle, no para gobernarle,
¿qué sentido tiene una teocracia cristiana?

Dios se hizo hombre para obedecer al hombre. Jesús obedece
al Padre, que le pide obedecer al hombre. Desde niño, Jesús lo hizo
en Nazaret. No parece muy "lógico". Es poesía, creación bella en
palabra. Jesús es la bella palabra creada dentro de la palabra eterna.
Y es amor, voluntad de poder, la que mueve a tal locura. Es voluntad
de poder contagiosa que se quiere contagiar. De ahí que el hombre
sea voluntad de poder. Cuesta creerlo, porque cuesta imaginarlo. Pero
sólo quien haya experimentado el vértigo y el asombro de imaginar
algo así, puede pensar que lo cree. Se sentirá el inventor inventado,
en la creación, y reinventado, en la encarnación.

Lo racionalmente indudable es que somos el invento inventor.
Invento somos porque, básicamente, no nos creamos a nosotros
mismos. Pero sí nos reinventamos y re-creamos a cada momento:
somos inventores y, en gran medida, autoinventores. Y hasta inven-
tamos a nuestro inventor, a menos que decidamos que somos invento
sin inventor. De cualquier forma, aunque sólo sea por autoestima,
hemos de estimar a nuestro inventor. El mejor inventor es el que
crea la obra más autónoma. El Dios de la libertad nunca ha de servir
de coartada al poder.

Dios como Abismo del espíritu humano: El Dios Espiritual
(transcendente-inmanente)

Dios Espíritu es Dios, que siendo transcendente y libre, crea
a un hombre transcendente y libre. No obstante, el hombre en cuanto
tal, es plenamente mundano, inmanente y, por tanto, condicionado.
La transcendencia de Dios parte de su inmaterialidad y espiritua-
lidad: no es una cosa más entre los objetos materiales y relativos.
Estriba en su ser absoluto y fundador. Su transcendencia, que le
constituye por encima de todo, es su libertad. La transcendencia
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humana refleja la original y divina, pero tiene su propio carácter.
Descansa también en su espiritualidad, en su inteligencia
contemplativa, y viene a constituir su libertad y su señorío. Transcender
es ser señor. El hombre es señor del mundo y de la historia. Por eso
no ha de quedar en las tumbas del mundo ni en las cárceles de la
historia.

El Dios de la libertad es el totalmente libre, por lo que puede
ofrecer la total libertad. Siendo libre, es cabalmente personal, con
una voluntad señorial y cálida. Es el Dios amor, pues el amor es la
mayor expresión de la voluntad. Mundo y hombre son queridos,
existen porque Él lo quiere, y concede que el mundo y el hombre sean
como el hombre quiera. La infinitud y la transcendencia divinas y
su insondable voluntad constituyen el abismo ante el que el espíritu
humano queda confundido y admirado de modo incomparable. Desde
tal perspectiva, no son extraños el ateísmo y el agnosticismo sinceros
(no los motivados por una corrupción moral). Se requiere un máximo
utopismo para abrazar la patencia divina. Pero el espíritu humano
se autentifica en la utopía, en el ideal, en lo que le supera y desafía.

El Dios físico es ahistórico. Es pura pieza natural del cosmos.
El Dios político es antihistórico. Entorpece el libre curso de los acon-
tecimientos humanos. Sólo el Dios espiritual puede hacerse historia
sin manipularla. Su libertad engendra la del hombre en su tiempo
vivenciado, en su historia. Sin desampararle, con discreción y
responsabilidad, el Dios Espíritu, transcendente e inmanente a la
vez, cuida de la marcha general de la historia y del hombre concreto.
Pero no interrumpe la historia ni le impone un final feliz, pues acepta
hasta las últimas consecuencias el gran riesgo de la libertad humana.
Su labor es realmente artística, misteriosa, inaprehensible. Al crear
al sujeto histórico, crea la historia. Por eso se compromete en la
historia y se revela históricamente.

Por tanto, el que Dios sea espiritual, no implica que sea desen-
carnado. Antes al contrario, su ser espiritual es condición de posibi-
lidad de su encarnación, de su "encarnación" o presencia ilimitada.
La simple materia queda enclaustrada en una cuadrícula espacio-
temporal. La espiritualidad de Dios le permite una "encarnación"
ubicua, una personal presencia comprometida en la historia, sin
que esto exija ni excluya una encarnación plena y concreta espacio-
temporal.
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Ahora, la presencia real de Dios en el mundo no siempre coin-
cide con su aparición en la conciencia humana. Al estar tan confun-
dido lo divino con lo natural, tanto en la visión del Dios natural
como, sobre todo, en la del Dios mítico, lo divino todavía no había
aparecido auténticamente en el pensamiento humano. Tal hecho
corría parejo con la escasa autoconciencia de humanidad. Al con-
trario de lo que sostiene la simplista explicación positivista de los
estadios de la humanidad, el umbral propiamente teológico se franquea
no al inicio, sino como fruto de una larga maduración, aunque la
experiencia religiosa sea tan antigua como la humanidad, por ser
una experiencia de humanidad. Si cabe, el surgimiento de corrientes
ateas y agnósticas potencia la posibilidad de una mayor conciencia
sobre Dios como ser distinto y único. Sabemos que para inventar
y descubrir adecuadamente a Dios, hemos de negar muchos ídolos
o falsos dioses. La crítica atea se asemeja a la bíblica cuando insiste
en rechazar los dioses falsos y esclavizantes. La crítica agnóstica
se acerca al sentimiento de misterio vivenciado por toda persona que
se reconozca religiosa.

En la larga maduración de la conciencia teológica es clave la
revolución judía, asentada en la idea de creación, que depura el con-
cepto de Dios como tal, como ser transcendente, y, a la vez, le devuelve
cercano como ser comprometido con la historia, con la responsabi-
lidad de aquél que se siente autor, padre de su criatura. El ser
supremo estancado en la mera inmanencia, no había creado y por
tanto no era el responsable fundamental del universo. La realidad
no tenía responsable. No era querida. Nadie la había querido. Lo
real era una gran masa impersonal, ordenada intelectualmente,
pero carente de voluntad fundacional y de un destino. Su orden era
el cíclico de lo natural, como el de las estaciones del cual dependen
las cosechas. El mundo, y el hombre con él, era un hijo no querido,
sin padre, aunque forzadamente se llegara a invocar a Dios como
padre en algunas manifestaciones religiosas. Estas mismas manifes-
taciones dejan aflorar el profundo anhelo humano que se resiste a
la más absoluta orfandad.

La misma inmanencia divina no estaba cabalmente depurada
hasta que el pueblo judío fue evolucionando, en un pausado proceso
marcado por ciertas experiencias intensas, hasta madurar su iden-
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tidad como pueblo elegido, símbolo de una humanidad elegida, querida,
creada con un proyecto ambicioso. Antes, lo divino resultaba dema-
siado lejano y ajeno, debido a su grandiosidad y arbitrariedad. De
hecho, en última instancia no era responsable. Además, lo divino
constituía un ser demasiado ordinario, no obstante sus poderes, por
no ser creador y señor absoluto de la realidad, por no estar realmente
por encima de todo. El Dios pre judío es demasiado lejano y ajeno
y demasiado ordinario. No es auténtico Dios, no es absoluto.
Principalmente le falta transcendencia, pero también inmanencia, y,
como es lógico, el sutil equilibrio entre transcendencia e inmanencia.
Tal carencia se reflejaba en la antropología. El hombre sin un
sentido depurado de su vocación transcendente, no podía asumir
hasta las últimas consecuencias su tarea y su entraña históricas,
su libertad individual y colectiva. Por contraste, cuando el hombre
advierte su inclinación y su apertura transcendente, porque existe
el ser plenamente transcendente, cobra mayor conciencia de su
mundanidad simultánea.

La idea de creación es, por antonomasia, la idea de volición.
Querer algo sin presupuesto alguno, constituye un inmenso e incom-
parable acto de voluntad. El crear a partir de la nada no puede
partir más que del querer de quien puede quererlo: del omnipotente
y omnivolente. Como acto de voluntad inteligente, es un acto
eminentemente personal, que dota de un cálido carácter personal al
mundo y sobre todo al hombre como ser más expresamente querido
y semejante al voluntario creador. Siempre se ha concebido el hecho
y el valor tanto de la creatividad como el de la voluntad. Pero hasta
la revolución judía la creación y la voluntad eran muy limitadas
en su base. Toda creación partía de algo dado y tenía uno techo
en cuanto a las aspiraciones. La voluntad se concentraba en esos
islotes humanos y en lo divino, pero el piélago de masa impersonal
no-querida inundaba.

La revolución cristiana descansa en la idea de la encarnación,
que complementa la de creación y culmina, con audacia, el equilibrio
entre lo transcendente y lo inmanente, tanto en el compromiso divino
como en el proyecto humano. Dios se hace hombre, hace historia
haciéndose historia, recorre todo lo humano, hasta lo ínfimo, excepto
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el pecado, que, en propiedad, es lo antihumano. 4 Esta íntima y
concreta unión entre lo humano y lo divino, la cual no desfigura ni
lo humano ni lo divino, es el modelo y el cauce de una divinización
del hombre, tan auténtica como respetuosa de lo humano.

La resurrección, que representa la piedra de toque de la vivencia
cristiana, debe entenderse no como una mera victoria sobre la muerte
o una nueva vida mucho más feliz. En este caso no aportaría
especial novedad a la historia: sería una prolongación o una relativa
mejora de la historia. La resurrección constituye la divinización del
humano, esto es, la plenitud absoluta de cuanto el deseo humano
alcance, incluso más allá de su imaginación. La resurrección com-
pleta el camino iniciado en la encarnación, pues al asumir Dios
íntima y completamente lo humano, lo humano resulta divinizado, a
expensas tan sólo de la libre respuesta de cada humano. Completa,
asimismo, la aventura emprendida en la creación, dado que la
resurrección instaura una re-creación, una nueva creación que eleva
todo, y particularmente al humano, a una máxima cercanía a Dios.
La encarnación es cercanía, cercanía histórica, que se estrecha en
la resurrección, cuyo modelo y motor es la resurrección del Encar-
nado. Se crea o no, la propuesta es colosal. No se puede aceptar tal
mensaje sin vivir en la más honda admiración. Supera con mucho

4 Enfrentándose al cristianismo, la apologética islámica insiste en carecer
de la noción de pecado. Como en otras ocasiones, su táctica consiste en partir de
una versión tópica y reducida del concepto cristiano, para después exponer como
superior un término islámico. En realidad, muchas veces la concepción islámica
es compatible o está ya contenida en la cristiana. En el caso del pecado, no es de
recibo ridiculizar la vivencia cristiana de pecado como una mera ofensa a un Dios
irascible. Claro está que, de suyo, nada de lo que haga un mortal, puede afectar
al Señor eterno. La fibra sensible que le falta al islam, es la que desdeña en la
idea de encarnación. Aunque el islam proclame la providencia misericordiosa de
Allah, ésta nunca alcanzará la demostrada por Dios al hacerse uno de nosotros
y entregarse sin reservas por amor. Con ello declara su auténtica y plena com-
pasión. Dios quiere, elige, reír con nosotros y llorar con nosotros, como uno de
nosotros, mas sin mermar su propio ser transcendente. Por supuesto que el
pecado es, en primer término, dañar al hombre, una autodañación. Como hemos
dicho, el pecado es lo inhumano. Pero Dios nos quiere tanto, que se duele de todo
lo que perjudique al hombre. Como creador responsable, además, no es impasible
ante lo que atenta contra su obra. Por tanto, el pecado cristiano es también
"haram", como dice el islam, pero reconoce la ofensa a Dios creador y compasivo.
El Dios de la libertad no gusta de cargar con sentimientos de culpa, pero advierte
de nuestras inhumanidades y nos ayuda a liberarnos de ellas.
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nuestras más halagüeñas expectativas, aunque, como ya indicá-
bamos, la re-creación constituye el eje propio de nuestra libertad.

Es comprenfible, pues, la resistencia judeo-islámica a la
encarnación. Tras el salto inmenso de concebir a Dios en su defini-
toria transcendencia, después de subir tan alto, da vértigo caer tan
bajo y afirmar simultáneamente la encarnación, que, además, es
anonadada, estaurocéntrica. Es escandaloso que el Señor innombrable
muera como un maldito. Pero el cristiano asume con osadía la voca-
ción más profunda de la fe de Abraham, la de Dios comprometido
hasta los tuétanos con el hombre y su historia de luchas y padeci-
mientos.

Las similitudes señalables entre el cristianismo y otras reli-
giones mistéricas, como la del culto a Mitra, palidecen ante tal ímpetu
poético. Las modernas negaciones de la encarnación suelen proceder
de una reducción de Jesús a profeta moralizador, mejor o peor
apoyadas en una exégesis supuestamente más racional. Son acep-
tables en cuan ito, con sinceridad, se presenten basadas en una
pérdida de fe cristiana, si es que alguna vez se tuvo. Ni la mera lectura
del Nuevo Testamento asegura la asunción de la propuesta cristo-
lógica, ni la desmiente. Pero desde la propia lectura y el análisis
riguroso lo que se echa de ver a lo largo de los siglos, es esa propuesta
desconcertante, pero alentadora, de la cercanía absoluta de Dios
(Emmanuel). El Absoluto lo hace todo absolutamente. También su
cercanía la lleva hasta las últimas consecuencias.

La encarnación no es una antropomorfización o personifica-
ción de lo divino, pues lo divino no se desnaturaliza para degradarse
a la mortal humanidad. Igual que la humanidad queda respetada
en la divinización o glorificación de la resurrección, la divinidad no
se deteriora con la encarnacióñ. La poética cristiana nos lo recuerda
en la transfiguración, en la ascensión y en la parusía. Jesús no fue
un Dios que dejó de serlo para venir a ser hombre. Jesús, hijo de
María, es un hombre en el más pleno sentido. Es el modelo también
en cuanto humano. Jesús es, así reza la propuesta cristiana, verda-
dero Dios y verdadero hombre a la vez. Conjugó ambas naturalezas
en su total experiencia de anonadamiento (kénosis), que le privó de
los privilegios divinos que habrían dulcificado sus trabajos. Ni al
obrar milagros actuaba en calidad de Dios, sino como hombre que
intercedía por los hombres ante Dios. En fin, lo divino queda tras
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el velo transcendente del misterio más absoluto, y, al mismo tiempo,
lo divino se hace completamente inmanente, hasta enterrarse.

El Dios espiritual y encarnado, transcendente e inmanente, no
puede proponer una resurrección que descomprometa con la historia,
con el presente diario. La perspectiva de la resurrección no ha de
sembrar la pasividad de quien sólo espera un más allá glorioso.
Los valores de la resurrección, los valores de la plenitud de la vida,
hay que vivirlos lo más plenamente desde este vivir. De lo contrario,
no tiene sentido el re-crear de la resurrección. Se re-crea sobre lo
creado. Pero si aniquilamos nuestros días, la resurrección ni se
anhela ni se merece. Con todo, la resurrección no puede comprarse
con méritos, pues supera con creces el valor y la capacidad de
nuestra naturaleza. El único mérito es aceptar con nuestro recto
obrar y sentir una propuesta que nos supera y admira.

Proponer la resurrección, el hombre-resucitado, no es epistemo-
lógicamente más osado que proponer el super-hombre nietzscheano
o el ideal hombre socialista de Marx. Ni uno ni otros son más o
menos verificables. Pero el primero es más bello, más deseable, más
utópico. La diferencia se da en que la concepción poética del
hombre-resucitado se reconoce abiertamente, mientras que el
hombre marxista se escuda en una supuesta "cientificidad" y el
super-hombre nietzscheano es tomado como un concepto puramente
"filosófico".

Como hemos ido viendo, el avance de la razón consiste prin-
cipalmente en distinguir planos de lo real, mas de modo integrador.
Sobre todo en los últimos tiempos se está cayendo en errores de
reduccionismo y desintegración. Filosofía y teología han de distin-
guirse, pero su oposición o extrañamiento encierra una actitud de
escasa autocrítica en filosofía o de cómodo fideísmo en teología.
Desarrollemos filosofía y teología autónomamente, pero apliqué-
monos también a un estudio interdisciplinar entre ambas y de sus
respectivas relaciones con otras ciencias. En ninguna olvidemos la
perspectiva estética y poética. Busquemos una fe racional, pero no
como la kantiana, que es más bien una fe utilitarista. Busquemos
también una razón poética, que sepa crear y creer lo que nos re-cree,
unificando en nosotros desde lo instintivo y animal hasta lo más
espiritual.
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El hombre es una síntesis libre, inestable, de bestia y divinidad.
Ambas dimensiones son buenas y su unión equilibrada, aún mejor.
"Nostra omnis vis in animo et corpore sita est: animi imperio,
corporis servitio magis utimur; alterum nobis cum dis, alterum
cum belvis commune est", escribió Salustio en La conjuración de
Catilina. Dejando al margen la distinción alma-cuerpo, lo que
percibimos, es nuestra bestialidad (no simple doméstica animalidad)
y nuestra divinidad vocacional (igualmente indomesticable). El
hombre es la bestia divina. Por ello, refleja hasta en su ser-bestia la
imagen de lo divino. Quien no tenga un directo interés por nuestras
explicaciones sobre el Dios de la física frente al Dios de la libertad,
puede enfocar estas reflexiones en términos del hombre de la física
frente al hombre de la libertad. Sentirá la diferencia entre ser bestia
de carga o ser bestia divina. ❑
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